El poema de una adolescente que protagonizó el acto del 25 de Mayo

El discurso conmemorativo del Día de la Revolución de Mayo estuvo a cargo de Franco Behrens. El concejal eligió un fragmento de un poema escrito hace una semana por Ludmila Matos, una joven de 17 años. Fue muy aplaudido por todos en el Microestadio. El escrito se llama “Una patria como un cuerpo que tiembla”, y podés leerlo completo aquí.

25/05/2025Guillermo Pérez LuqueGuillermo Pérez Luque

Las palabras conmemorativas al acto por el 215° Aniversario de la Revolución de Mayo que se realizó en El Calafate estuvieron a cargo del concejal Franco Behrens. El edil ya venía pensando en algunas líneas del discurso que iba a pronunciar, pero todo cambió ayer durante la Velada Patriótica en el SUM Municipal.

ludmila1

Allí subió al escenario Ludmila Matos, una adolescente de 17 años egresada en 2024 del Colegio Secundario N°9. Lo que escuchó le cambió los planes  Behrens: “quizás pasó desapercibido en la velada, pero me quedó resonando. Así que terminamos con la velada y me fui a armarlo”, dijo Behrens a Ahora Calafate

Decidió tomar un fragmento del poema de Ludmila para entramarlo con sus reflexiones.

Este es el texto completo del poema fechado el 18 de mayo pasado.

“Una patria como un cuerpo que tiembla”,  

Hay fechas que no son fechas. Son cuerpos enterrados en la memoria.

Son palabras que no terminamos de pronunciar.

Son el temblor suave de una identidad que aún no se dice del todo. El 25 de mayo no es una fecha.

Es una pregunta.

Un umbral.

Un hueco donde la historia se arrodilla.

¿Quién soñó la primera patria?

¿Quién fue el primero en decir “libertad” sin entender que esa palabra era una herida abierta?

¿Y quién se atrevió a creer que un pueblo puede nacer sin morir un poco antes?

La Revolución —esa que nos enseñaron como si fuera un acto cerrado, terminado, limpio— fue, en realidad, un murmullo sucio.

Un lenguaje apenas balbuceado.

Un gesto torpe hacia la posibilidad de ser otros.

Como cuando uno se levanta de un sueño demasiado largo y no sabe aún si lo que ve es el día o el eco de la noche.

Todo lo que sangra me llama.

Y yo pienso en esos hombres que mojaron sus zapatos en la plaza, que cargaban en los bolsillos no la certeza,

sino la necesidad.

Que no eran héroes,

sino preguntas con rostro humano. La patria no se fundó.

Se insinuó.

Como una cicatriz que todavía no ha cerrado.

La patria, esa palabra pesada como una cruz. Esa palabra que a veces se llena de ruido y otras veces —como ahora— se vuelve susurro. ¿Qué es patria?

¿Una bandera? ¿Un himno? ¿Una fecha en los libros? ¿O es, más bien, la tristeza que nos une en silencio? ¿Es la plaza vacía a las tres de la madrugada, cuando ya nadie celebra

y sólo quedan las luces tristes encendidas como si alguien aún esperara?

A veces me pregunto si esa Revolución no fue también un poema. Un poema trágico, escrito con cuerpos que no sabían que serían recordados. Con mujeres que no aparecen en los cuadros.

Con gestos pequeños, casi invisibles, que movieron el eje del mundo apenas un milímetro,

pero lo suficiente para que todo se volviera distinto.

Y sin embargo, seguimos girando alrededor del mismo fuego. Repetimos fechas, nombres, símbolos.

¿Pero comprendemos?

¿O solo recordamos por costumbre?

Hay un peligro en conmemorar sin llorar.

En celebrar sin comprender la oscuridad que precede a la luz. Quiero decirlo claro:

la Libertad fue, y sigue siendo, un dolor.

Una melancolía que llevamos como un perfume invisible. Una responsabilidad que nadie nos enseñó a cargar. Y aún así, la deseamos.

Porque fuimos hechos con esa nostalgia de lo que aún no es. Somos argentinos por herencia, sí, pero también por deseo.

Por la pulsión constante de buscar lo que nos falta.

Por esa manera tan nuestra de mirar el cielo como si en las nubes estuviera escrita alguna respuesta.

Y hoy, 25 de Mayo, me detengo. No para repetir.

No para aplaudir sin pensar.

Sino para rendirme ante la belleza trágica de un pueblo que se atrevió a nacer. De un grito que aún nos tiembla en los huesos.

De un país que no es lugar, sino pregunta.

Un país como un poema inacabado. Un país como una flor que se abre en el centro exacto de la tormenta.

18/05/25

Las Más Leídas
WhatsApp Image 2025-12-04 at 17.46.33

El Calafate y El Chaltén se sumaron a la defensa de los Glaciares

Guillermo Pérez Luque
General05/12/2025

Vecinos de ambas localidades participaron de la jornada federal en rechazo al proyecto del Gobierno Nacional que busca modificar la Ley 26.639 para habilitar actividades mineras en áreas glaciares y periglaciares. Hubo concentraciones, oradores y el anuncio de nuevas acciones comunitarias.

Captura de pantalla 2025-12-05 185544

Nuevo Secretario de Deportes en la provincia de Santa Cruz

Pablo Perret
Deportes05/12/2025

La Secretaría de Estado de Deporte y Recreación presentó oficialmente a sus nuevas autoridades: el profesor Gabriel Murúa como Secretario y Gonzalo Mansilla como Subsecretario, acompañados por el Prof. Ezequiel Artieda en su rol de nuevo subsecretario.

WhatsApp Image 2025-12-05 at 14.37.55

Se inauguró la ampliación del edificio municipal con un homenaje a sus primeros trabajadores

Guillermo Pérez Luque
El Calafate05/12/2025

Este jueves al mediodía quedó inaugurada la ampliación del edificio municipal, en un acto encabezado por el intendente Javier Belloni, funcionarios y un grupo de jubilados que formaron parte de la historia institucional de la ciudad. Tras descubrir una placa y cortar la cinta, el jefe comunal destacó la continuidad de obras públicas en tiempos difíciles y el rol del Estado en el desarrollo local.

WhatsApp Image 2025-12-06 at 17.02.29

Guías y fotógrafas entregaron al Parque Nacional una fotografía inédita

Guillermo Pérez Luque
El Calafate06/12/2025

En la Intendencia del Parque Nacional Los Glaciares, la tarde del 5 de diciembre, las fotógrafas y guías Mariana Atencio y Mariana Martínez, junto a la Asociación de Guías de Turismo de Santa Cruz, entregaron oficialmente una imagen única. “Arco Galáctico sobre el Glaciar Perito Moreno”, una fotografía nocturna jamás antes registrada en el área protegida.